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➲ El canon y los nuevos paradigmas culturales
I. La cultura vertical
El estudio del canon es intrínsecamente ambiguo: el canon puede concebirse como el
tema más urgente y necesario de la cultura actual y, al mismo tiempo, puede aparecer
como un componente más dentro del repertorio de conceptos que motivan el discurso
cultural contemporáneo. Mi ensayo no va a eludir el carácter ambivalente del tema sino
que, por el contrario, va a incluirlo abiertamente como elemento constitutivo del debate y
como emblema ilustrativo de las pulsiones contrapuestas que mueven la discusión. Por
una parte, adherirse al canon equivale a la defensa de un orden y estructuras culturales
que se juzgan imprescindibles para producir una discusión productiva sobre el tema.
Harold Bloom es el prototipo de este intento preservador de un statu quo. Para este con-
cepto de la cultura, el canon constituye un edificio conceptual dentro del cual ampararse
para la protección de unos principios éticos y estéticos juzgados como inviolables (Bloom
1994: 30). A partir de esta definición, el canon se vincula con la preservación y el mante-
nimiento de un modelo normativo de civilización y cultura. El homo academicus prototí-
pico y las instituciones universitarias en general se ajustan con preferencia –aunque no
siempre– a este modelo cultural, ya que garantiza la organización lógica y la clasificación
y parcelación de las corrientes de los hechos culturales (Bourdieu 1994: 40).
De manera divergente, oponerse al canon ha propiciado la legitimación de las opcio-
nes periféricas, la inclusión dentro de la crítica cultural de objetos, textos y fenómenos
que, sin el modelo anticanónico que las justifica y promueve, no hubieran podido alcan-
zar la dignidad de ser estudiados y considerados con la comprensión analítica que la crí-
tica sistemática provee. El modelo anticanónico ha permitido, además, la incorporación a
la discusión de categorías –por ejemplo, la música popular, el arte efímero de la calle–
que normalmente hubieran quedado limitadas a ser consideradas como experiencias
vivenciales, esporádicas y dispensables, al margen de la reflexividad y estructuración
lógica que el discurso académico conlleva.
Los términos del debate están, por tanto, claramente delimitados y es posible que, en
última instancia, las ambigüedades y oposiciones que plantean no sean nunca completa-
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mente reconciliables. Aunque este ensayo no aspira a resolver las contradicciones, se
explora en él una vía alternativa en la que se hace una propuesta que coordine la motiva-
ción estabilizadora y consensual, aportada por el modelo canónico, con el impulso trans-
gresor y centrífugo que el modelo anticanónico conlleva. Mi tesis central es que las
transformaciones aportadas por la cultura de la comunicación visual, digital y global han
irrumpido con tal fuerza que no es posible ignorarlas sin consecuencias considerables.
La cultura de la letra ha sido reformulada y contrapesada por la de otros signos culturales
icónicos (el píxel, el chip) y no puede ser ignorada más que a riesgo de negarse a ser
parte de una de las corrientes más vivas y determinantes de la cultura actual. La cultura
vertical y hegemónica que ha predominado en el discurso intelectual ha de ser comple-
mentada por una cultura horizontal en que las aportaciones de formas de lenguaje no lite-
rarias, no escritas y no sancionadas académicamente reciben la validez que merecen. Esa
complementariedad no es un intento fácil, pero se ofrece con un carácter urgente como la
opción más viable para tratar de reorientar lo que puede percibirse, desde alguna pers-
pectiva crítica, como un ataque contra los cimientos fundamentales de la cultura occi-
dental y redefinirlo como una oportunidad para encaminar esa cultura hacia un modo
compatible con las tendencias más constitutivas del mundo actual.
Pierre Bourdieu ha caracterizado la naturaleza de la institución universitaria como
una estructura orientada hacia la expansión de conocimientos nuevos pero regida tam-
bién por un proceso interno de mantenimiento del status quo epistemológico e institucio-
nal a través de lo que él denomina “rites d’institution” (Bourdieu 1999: 61). La universi-
dad sigue, por tanto, un doble proceso: por una parte, renueva el sistema de conocimiento
ampliando y desarrollando los principios que lo sostienen y, por otra, trata de garantizar
que esa investigación renovadora no represente la ruptura de la institución. Renovación,
pero cuando no amenace la estructura vigente de manera radical. 
Este proceso es particularmente cierto en las Humanidades, que carecen de los meca-
nismos de verificación y corrección inequívocos de que gozan las ciencias empíricas,
donde las propuestas nuevas quedan sometidas a un enjuiciamiento último a través de
procedimientos válidos universalmente por encima del observador individual y de la ins-
titución científica donde esa observación se realiza. En la literatura, el arte y la historia,
el componente subjetivo y de perspectiva personal es más decisivo que en las ciencias.
Por ello, la normativa canónica es esencial. Para no incidir en la arbitrariedad y el caos
de la multiplicidad de visiones personales se diseña un conjunto o listado de referentes
incuestionables en torno a los cuales existe un consenso generalizado de que merecen ser
parte integral del patrimonio de una colectividad cultural. La comprobación objetiva de
la ciencia empírica se sustituye por el consenso de que el repertorio del saber es definido
y fijo. El Decamerón, Macbeth o el Quijote son incontestables y su valor es supraobjeti-
vo, queda más allá de la apreciación individual. Se puede argüir en torno a las diferentes
interpretaciones de esas obras, pero no puede discutirse su valor permanente y uniforme
para todos los miembros de una comunidad cultural. 
El canon aporta orden, estructura y previsibilidad. Tiene, además, una dimensión
política particularmente notable en la era global. Proporciona unos referentes de identi-
dad cultural comunes en un momento en que el concepto de nación se devalúa, los fun-
damentos de la identidad nacional se resquebrajan y la hibridez y la indiferenciación
reemplazan a la sólida homogeneidad de las entidades nacionales del pasado. Ésa es la
razón primordial por la que los nacionalismos actuales necesitan iconos culturales obvios
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que contrarresten el impulso de devaluación nacional que la globalización conlleva. Un
canon sobre el que todos estemos de acuerdo es la garantía de nuestra identidad frente a
la amalgama inconexa de la humanidad global (Hobsbawm 1990: 191). 
El procedimiento más comprensivo y general de la institución académica para pro-
mover un orden normativo determinado es a través de la creación de paradigmas amplios
e inclusivos dentro de los cuales insertar los componentes del canon de una manera
explicativa general. Los siglos XIX y XX han sido períodos particularmente fértiles en la
creación de sistemas cognitivos que se han presentado con carácter absoluto y, en casos
extremos, permanente. Con optimismo ilimitado, el siglo XIX generó algunos de los mar-
cos de conocimiento más generales e inclusivos. Desde el positivismo al marxismo, el
naturalismo y la psicología freudiana, ese período generó macroestructuras que supues-
tamente tenían el poder hermenéutico de explicar todos los componentes de los hechos
humanos y permitían además su organización y taxonomía. Una vez establecidas las pre-
misas constitutivas del desarrollo histórico, era fácil deducir a partir de ellas el orden de
todos los hechos humanos. La ciencia positiva, el materialismo económico o el condicio-
namiento sexual de la historia individual y colectiva fueron algunos de los grandes prin-
cipios que legitimaban la reclasificación y nueva comprensión de datos, textos y obras
de modo que, dentro del sistema hermenéutico, todo podía alcanzar una comprensión
concreta.
Percibido ya retrospectivamente, el siglo XX aparece como el período que llevó a
cabo la realización práctica de las grandes propuestas teóricas del período previo, con
resultados en general desfavorables e incluso en algunos casos inequívocamente destruc-
tivos como las consecuencias de los totalitarismos de la segunda mitad del siglo hacen
evidente. Esos grandes paradigmas de raíz decimonónica han acabado por ser descalifi-
cados al verse sometidos a la crítica de sus excesos e insuficiencias. Las normativas y los
principios universales se han hecho sospechosos porque connotan inflexibilidad y res-
tricciones limitadoras. No estamos, por tanto, en una situación hermenéutica propicia
para el orden canónico. Esto es en gran parte así porque el siglo XX ha concluido con la
clausura última de los grandes paradigmas y el único modelo general que ha sido capaz
de proponer ha sido el de la posmodernidad, que es precisamente un no-paradigma en
cuanto que se funda en la disolución de los principios esenciales y niega la posibilidad de
la edificación de marcos comprensivos. La posmodernidad, el último de los modelos
hermenéuticos de origen académico, conlleva la disolución de los valores y sanciona y
aprueba la inclusión –o la invasión– de lo anticanónico dentro del mundo convencionali-
zado de la cultura. Las dos últimas décadas del siglo XX, sobre todo a partir de las pro-
puestas de Lyotard, Baudrillard y Derrida, han presenciado el cuestionamiento de los
marcos cognitivos sistemáticos y han favorecido en su lugar la indefinición y el asiste-
matismo.
Nos encontramos, por tanto, en una situación de impasse conceptual. Por una parte,
la normativa paradigmática está en crisis. Por otra, el medio académico genera de mane-
ra intrínseca un contexto epistemológico donde ubicar su investigación para conferirle
un significado y requiere necesariamente de reglas consensuales por las que regirse.
Durante las dos últimas décadas del siglo XX, la posmodernidad ha provisto el entorno
macroestructural a partir del cual deducir y explicar textos y datos. Ha sido un contexto
fructífero, aunque polémico a causa de su laxitud e indefinición. Esa flexibilidad la ha
convertido en uno de los marcos más ampliamente utilizados. Su oposición al absolutis-
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mo ideológico y su proclamación de la apertura conceptual y ética han sido principios
programáticos que han propiciado su aceptación general. No obstante, a pesar de su
adaptabilidad ingénita, ese paradigma ha manifestado numerosos signos de agotamiento
que han puesto de relieve sus insuficiencias para interpretar el desarrollo cultural actual
(Gripsrud 2002: 59). Hemos pasado, por tanto, de una situación de relativa estabilidad en
torno a un modelo predominante a otra en la que carecemos de un contexto cognitivo con
una orientación específica. Los instrumentos interpretativos alternativos, como los estu-
dios en torno al poscolonialismo o los grupos y culturas étnicos, son, por definición,
localistas y carecen de la motivación generalizadora y asimiladora –aunque parcial– que
tenían los paradigmas comprensivos del pasado. El canon de esas parcelas interpretativas
es reductivo, en parte, como compensación reactiva frente a las exclusiones que esas for-
maciones han sufrido en el pasado a manos de los paradigmas predominantes.
II. La irrupción de lo no literario 
Carecemos, por tanto, en la actualidad de un paradigma predominante y ello contri-
buye a que el tema del canon quede abierto y en juego, por decidir. Los grandes referen-
tes culturales siguen inmutables, pero el resto de los componentes de ese canon se ha
hecho movedizo. Ha surgido, además, el reto creciente de los nuevos medios de comuni-
cación. Nunca como hoy la cultura literaria escrita se ha visto forzada a cuestionarse a sí
misma y replantear sus premisas constitutivas a partir de los modos de comunicación
alternativos. La fotografía y el cine supusieron ya en el pasado un primer desafío a esa
primacía del discurso escrito. A esos modos se ha agregado el poder de los grandes
media, como la televisión y los medios de comunicación digital, que han superado las
limitaciones de tiempo y espacio que van adheridas a la cultura escrita. En lugar de un
modo de intercambio cultural preferencial y privilegiado –el discurso literario– dispone-
mos en la actualidad de procedimientos paralelos que se disputan la primacía entre sí. La
competencia entre ellos puede ser aguda, como demuestra la progresiva aparición de la
publicación de textos en la Web. Argüir que el modo más definitorio de identidad colec-
tiva se produce a partir de unos textos escritos preferenciales consensuados ha dejado de
tener sentido. Hoy, la identidad se realiza de manera interconectiva, diversificada y
mutable, con cada vez menos mediaciones de las estructuras jerárquicas tradicionales.
A causa de la eclosión de estos nuevos factores culturales, el homo academicus ha
visto cuestionado uno de sus instrumentos preferentes de influencia cultural: la facultad
de dictaminar los criterios de legitimidad y evaluación de los objetos culturales (Bour-
dieu 1984: 154). Su voz ha pasado a ser una entre otras e incluso ha podido dejar de ser
la más significativa y preponderante. Ha habido un descentramiento y una multiplica-
ción de los focos de definición y orientación de la cultura. Ésa es la razón principal de la
fuerte emergencia de la discusión en torno al canon. Cuando el concepto y el contenido
del canon son incuestionables no hay necesidad de entrar en su discusión. Es un hecho
consumado, más allá de toda duda. Lo que ha ocurrido es que tanto el concepto como lo
que incluye y define han entrado en crisis. Los textos que componen ese canon se han
ampliado y se han redefinido: han entrado nombres nuevos dentro de él y se ha produci-
do una rejerarquización de sus componentes. El experto académico se ha visto obligado
a reconsiderar y revisar sus criterios de clasificación y redefinición de lo que constituye
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lo canónico y, desde una visión más radical, incluso ha debido considerar si el término y
el concepto de canon tienen todavía vigencia.
El discurso deconstructivista y posmoderno, de raigambre heideggeriana y vinculado
en literatura sobre todo a Derrida y Paul de Man, contribuyó a esta devaluación de uno
de los principios que han sido intrínsecos con el estudio de la literatura. No obstante, a
pesar de la disminución de su estatus en el campo de la producción cultural, el concepto
del canon y la reflexión en torno a él siguen siendo necesarios e incluso urgentes hoy
como elementos de diferenciación entre los productos que impone el mercado de la cul-
tura homogeneizada y crecientemente mediatizada por criterios estrictamente económi-
cos y circunstanciales al margen de los valores estéticos y humanos. Ilustremos este
hecho con un ejemplo de última actualidad.
El código Da Vinci de Dan Brown o La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafón son
textos que, en el entramado cultural internacional, gozan de un éxito multitudinario que
los ha acercado a un número extraordinariamente elevado de lectores. Ambos textos que-
dan ubicados en la zona intermedia e imprecisa entre la literatura popular –con un propó-
sito exclusivo de entretenimiento– y la literatura con una aspiración cognitiva y ética.
Ambos incluyen superabundancia de datos, riqueza anecdótica y movilidad, y desplie-
gan un abundante repertorio de recursos melodramáticos y emotivos. Éstos son los pro-
cedimientos adscritos tradicionalmente a la literatura y el arte de masas, desde las nove-
las por entregas a las series de televisión. En principio, a partir de estos criterios, ambas
novelas no aspirarían a mayor trascendencia y significación. Su éxito estaría vinculado a
factores momentáneos y periféricos y no respondería a principios y criterios pertenecien-
tes al paradigma estético –que trasciende lo comercial– de la literatura y el arte. No obs-
tante, las ambiciones de ambas novelas aparentemente no terminan ahí. Las dos contie-
nen elementos que las aproximan a la corriente crítica de la literatura que, desde Clarín y
Flaubert a Kafka, Jean-Paul Sartre y Juan Goytisolo, tiene una ambición crítica que
fusiona la dimensión narrativa y de entretenimiento con el análisis. La novela de Brown
parece someter a juicio la conducta de la Iglesia católica en sus reductos más herméticos
y exclusivos del Vaticano y organizaciones estrechamente vinculadas con él, como el
Opus Dei. La sombra del viento, por su parte, parece contener una crítica del sistema de
represión colectiva inherente a los regímenes políticos fascistas. En apariencia, nos
hallaríamos ante dos textos que lograrían la conjunción estrecha entre lo multitudinario y
lo crítico y reflexivo. Este último hecho los aproximaría a la vertiente cognitiva de la
literatura y, por tanto, ampliaría su alcance y objetivos. Pero no es así. Y es aquí donde
puede incidir significativamente la práctica crítica de la evaluación canónica. La función
discriminatoria crítica asumiría en este caso la función central de establecer las dimen-
siones objetivas –al margen de las presiones circunstanciales del mercado– de estos tex-
tos para determinar la naturaleza y extensión de su orientación cognitiva y determinar su
ubicación real dentro del paradigma literario.
De modo paralelo al movimiento del alto modernismo europeo que, con Ortega y
Gasset, D’Ors, Toynbee, Aldous Huxley y Thomas Mann, experimenta la primera crisis
programática de la cultura europea moderna y se pertrecha en la fortaleza aparentemente
inexpugnable del gran museo simbólico de la cultura occidental, las posiciones canónicas
contemporáneas tienden también a ser regresivas y defensivas en cuanto que perciben las
aperturas convencionales no canónicas como excesivamente arriesgadas y amenazadoras
(Navajas 2004: 133). En el caso de Bloom y de la visión filológica tradicional de la cultu-
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ra, se arguye que la fijación en los grandes textos, categorías y principios de la Kultur
debe ser defendida como la garantía de la continuidad y la estabilidad histórica y cultural.
Ha emergido, además, un factor nuevo. El nuevo orden económico global acarrea
inseguridad y pérdida de identidad cultural ya que el yo se halla subordinado a fuerzas
gigantescas que lo superan y dentro de las cuales tiende a la disolución. El movimiento
emblematizado por Bloom es una respuesta coherente y seductora –como en otro
momento lo fue la de Ortega y Gasset– a esta situación percibida como temible: el yo
puede haber perdido sus apoyos habituales en el contexto externo para diluirse en una
multiplicidad de opciones ideológicas, pero le queda al menos la opción de la identidad
cultural propia a través de la que queda integrado en el gran hogar de una comunidad
cultural preferente. A través de esta operación de reaserción, el núcleo de una formación
cultural se preserva intacto, aunque los componentes periféricos pueden haberse perdido
para siempre. De ese modo, la disolución antijerarquizante y deconstructiva de la empre-
sa derriniana queda detenida y se restablece la jerarquía de la letra tradicional y de los
métodos convencionales de aproximación a la textualidad. Para el modo ejemplificado
por Bloom, leer es de nuevo una labor de desciframiento de un texto dotado de atributos
excepcionales que le conceden cualidades inviolables y, en última instancia, impenetra-
bles. La crítica vuelve a ser así una tarea subordinada a la precedencia absoluta de un
texto inviolable. No es sorprendente que esta metodología de lectura sea afín a la de los
estudios bíblicos y otras tradiciones hermenéuticas para las que el lector es un intérprete
tentativo de un núcleo de significado inmutable e invariable al que podemos aproximar-
nos con mayor o menor adecuación pero que nunca podemos o debemos penetrar. La
lectura canónica limita las opciones de apertura de la textualidad, la diseminación conti-
nuada de la creación que la deconstrucción ha realizado en sus ejemplos más notables de
manera ejemplar.
De modo diferente, en críticos como Hillis Miller, Paul de Man, Edward Said y Pie-
rre Bourdieu, entre otros, la lectura es más que un apéndice explicativo de un texto pre-
cedente. Es, sobre todo, una tarea compartida de participación en un proyecto creativo;
es iniciadora de discursividad propia y no es sólo derivativa a partir de una textualidad
originaria. Ésta es la contribución mayor que la deconstrucción y las estrategias de lectu-
ra afines a ella han hecho al paradigma crítico de finales del siglo XX: han redefinido y
expansionado las fronteras de la textualidad y de su aproximación a ella.
Desde una perspectiva ideológica diferente, la crítica de origen social ha cumplido
otra función determinante en la reelaboración del canon. Cuando no se ha adherido mera-
mente a secundar un ideario político concreto, esa crítica ha generado un modelo de resis-
tencia crítica a un cuadro hegemónico. Gramsci y Castoriadis son ejemplos. En el prime-
ro, el medio cultural se define como una alternativa de pensamiento precisamente
delimitada contra los poderes de dominación de las ideas. En él, la confianza en la supe-
rioridad epistemológica y ética de una ideología comprensiva superior y definitiva es
todavía firme (Gramsci 1977: 177). Su enfrentamiento directo al fascismo italiano justifi-
ca la dedicación a una ideología que él juzga como destinada a prevalecer históricamente.
En el caso de Castoriadis existe ya una conciencia clara de la crisis de las macroes-
tructuras ideológicas absolutamente abarcadoras y éticamente imperativas. A diferencia
de Gramsci, Castoriadis ha tenido tiempo para conocer los resultados de las ideologías
omnicomprensivas y, por tanto, su resistencia a la hegemonía se verifica desde una pers-
pectiva más autocrítica y tentativa. En ambos casos, lo que es significativamente notable
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es que se otorga a la literatura y el arte una dimensión crítica y ética determinante y, por
tanto, la organización canónica de los componentes de la cultura y de su análisis herme-
néutico debe hacerse a partir del criterio de oposición al poder que condiciona la opinión
pública.
Dentro de esta perspectiva, los textos más valiosos y sugestivos para la taxonomía y
el estudio son aquellos que promueven una sociedad de acuerdo con un programa de
transformación colectiva radical. La exigencia ética es la aportación más importante de
la dimensión social de la crítica a pesar de que su rigidez metodológica y evaluativa de
acuerdo con una doxa incuestionable siguen motivando reservas. Pierre Bourdieu ha
sido quien de modo más perceptivo y articulado ha sido capaz de reconceptualizar per-
suasivamente la función de un arte resistente que oponer a una situación cultural finise-
cular en la que los conglomerados económicos globales imponen su Diktat sobre la crea-
ción cultural. En él, más que el enfrentamiento a una estructura política dominante se
favorece la capacidad de la obra crítica (Buñuel, Juan Goytisolo, Roberto Bolaño, en el
caso hispánico) para proponer alternativas imaginativas a la uniformidad y banalidad de
una opinión modelada a partir de lo que él denomina las “doxosofías”, el pseudoconoci-
miento emanado de los grandes media que son crecientemente iguales en todo el mundo
(Bourdieu 2001: 16).
Desde cualquier posición crítica, siempre siguen perviviendo, no obstante, los textos
incontestables que perduran como emblemáticos y significativos al margen de las oscila-
ciones y vaivenes en los cuadros críticos que los enjuician y estudian. Anna Karenina,
por ejemplo, seguirá siendo el modelo de la novela representacional clásica para la que
la presentación y el desarrollo exhaustivo y absoluto de todos los componentes de un
marco social y humano son esenciales. De modo similar, el Ulises de Joyce continúa juz-
gándose como el modelo para la novela que rompe precisamente con la propuesta de
Tolstoy y opera y se desarrolla a partir de la sospecha con relación a la posibilidad de la
representación fidedigna de hechos y situaciones. En ambos casos, el canon no es cam-
biante ya que ambos textos figuran como iconos consensuados de un modo de entender
el arte. Esos textos y otros similares –La Regenta, San Manuel bueno, mártir, Tiempo de
silencio en el caso español– quedan invariablemente insertos en el paradigma literario
por encima de otros criterios más subjetivos. El canon son ellos.
Por encima de cambios y planteamientos críticos divergentes, el orden cultural ha
tendido a la verticalidad en su ordenación y a la permanencia inalterada de los compo-
nentes que lo constituyen. Ésta ha sido la realidad predominante de la cultura magnifica-
da a partir de la modernidad con la emergencia del Auteur y el intelectual que concebían
y prescribían normas y principios. Esta estructura piramidal se mantiene con oscilacio-
nes hasta que entra en quiebra decisiva con la eclosión del modelo de la comunicación
electrónico-visual. Esa comunicación tiene varios atributos inmediatos que la convierten
en una opción atractiva y altamente sugestiva para la situación actual. Es un modo inte-
grador ya que incorpora los diferentes vehículos e instrumentos de comunicación –escri-
to, visual, auditivo– en uno solo y además transmite sus contenidos de manera universal
e instantánea superando potencialmente los obstáculos que tradicionalmente han existido
en la comunicación escrita que ha sido más limitada en su transmisibilidad, incluso a
partir de la aparición de la letra impresa.
A esta integración y universalidad, el nuevo modo cultural añade una excepcional
capacidad de asimilación de los medios diversos de la cultura. Ello hace que la comuni-
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cación integrada escrita/audio/visual incluya sin prioridades específicas tanto los compo-
nentes de la cultura elevada (conectada más estrechamente con lo académico) como los
componentes de la cultura popular. Existen, no obstante, problemas metodológicos: la
nueva comunicación es absolutamente inclusiva, pero al mismo tiempo carece de los
atributos evaluativos y enjuiciadores que poseen otros modos culturales. La adopción
indiscriminada tanto de las obras monumentales como de las banales y no consagradas
por los criterios académicos hace que Internet sea un medio amorfo en el que todo cabe
sin que sea fácil establecer categorías clasificatorias dentro de él. Este medio se ha con-
vertido en el modo preferente para la obtención de información y para la transmisión
universal de esa información. Internet es, al mismo tiempo, una biblioteca, un museo y
un cine. Ha sustituido a las grandes enciclopedias como fuente de información generali-
zada y ha reemplazado al documento sobre papel como instrumento de comunicación
entre autor y lector. Y, no obstante, a pesar de sus ventajas manifiestas, se ha hecho ya
obvio que la comunicación digital y electrónica no ha cumplido las expectativas que
hubiera podido despertar en un principio. De manera paralela a como la fotografía no
desplazó a la pintura como medio visual estético sino que la llevó a explorar nuevos pro-
cedimientos y opciones que la llevaron a innovaciones tan fundamentales como el impre-
sionismo y la revolución vanguardista y abstracta, la comunicación digital ha ocupado
por completo zonas de la información que realiza de modo más eficaz y rápido que la
comunicación con soportes convencionales, pero se ha mostrado impotente e inhábil
para crear nuevo modelos cognitivos y axiológicos. Y tampoco ha sustituido al medio
académico en su labor de ordenación y orientación, aunque le ha inducido al replantea-
miento de sus criterios de trabajo.
Todos estos hechos hacen patente que se ha producido, por tanto, un cuestionamien-
to del canon, pero también que, hemos llegado, al mismo tiempo, al final del proceso de
cuestionamiento. Durante el principio de la eclosión posmoderna, pudo parecer que se
había producido, al final del siglo XX, la primera igualación real de las culturas elevada y
popular. Aparentemente nunca se había producido una fusión más estrecha y genuina de
géneros, formas artísticas y textos. La indeterminación y la hibridez de signos y signifi-
cados divergentes produjeron una ruptura de expectativas y convenciones y en principio
parecía posible la eliminación de todas las barreras jerárquicas. El impulso inicial provi-
no de la arquitectura que vio en la ilimitada combinatoria formal y técnica la posibilidad
de superar las restricciones del Estilo Internacional y sus estructuras rigurosamente eco-
nómicas y funcionales. En arquitectura se produjo una reconversión de los parámetros
establecidos de construcción y diseño urbano (Nesbitt 1996: 221). En literatura se consi-
guieron re-abrir los principios que habían prevalecido de modo rutinario. Fundamental-
mente se consiguió la diversificación de taxonomías y clasificaciones rígidas y unilatera-
les. La revaloración de la literatura de la mujer y la inclusión dentro del estudio canónico
de formas marginales como la literatura popular y de masas son efectos permanentes de
esa transformación radical de los principios establecidos.
No obstante, a pesar de los logros de la reestructuración indeterminante posmoderna,
hemos adquirido ahora ya una perspectiva más precisa sobre el tema, ya que esa indeter-
minación ha producido inestabilidad e inseguridad evaluativas que se han revelado insu-
ficientes y están listas para la revisión y la reconsideración. La irresolución valorativa
posmoderna ha perdido la capacidad de persuasión que tuvo en el momento de su máxi-
ma eclosión. Ésa es la razón por la que hemos entrado en una nueva fase de emergencia
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de los criterios de evaluación y enjuiciamiento éticos. Ello no ha equivalido a un resta-
blecimiento de los imperativos estrictos del canon sino a una revisión de las consecuen-
cias de la indeterminación. La equiparación indiscriminada ha puesto de relieve sus
excesos. La opción ética y evaluativa aparece de nuevo en el horizonte hermenéutico.
No es sorprendente que aparezcan textos que no sólo se revinculan con la tradición
clásica sino que replantean abiertamente los objetivos éticos de la narración. La evolu-
ción de Antonio Muñoz Molina es un ejemplo. El invierno en Lisboa y Beltenebros abrí-
an la posibilidad de la alternativa de la primacía de los presupuestos estéticos y sensuales
del yo subjetivo por encima de los principios éticos de la colectividad. La experiencia
artística se erigía como prioritaria y superaba en urgencia incluso otros temas aparente-
mente más acuciantes como la represión política y cultural. Por esa razón, en esas obras,
el lector queda orientado más hacia los elementos narrativos experimentales e innovado-
res de la textualidad narrativa –la delectación en la experiencia artística– que hacia los
componentes de la crítica política y cultural. De modo divergente, las novelas posterio-
res del autor, como El jinete polaco o Plenilunio, replantean esta devaluación axiológica
y hacen de la exploración y experiencia éticas el marco central de la textualidad. La
narración se hace, por ello, menos experimental y se acentúa así la claridad de las pro-
puestas éticas. Lo decisivo es la condenación de una actividad social y política reproba-
ble como la represión de la libertad individual o el terrorismo.
Las dos últimas novelas de Javier Cercas, Soldados de Salamina y La velocidad de
la luz, ofrecen un shifting o desplazamiento similar de prioridades. La primera plantea
una reconsideración inclusiva de la Guerra Civil en la que todos los españoles aparecen
como víctimas de un mismo impulso de violencia que afecta la psique colectiva de una
comunidad y la merma de modo fundamental. La segunda convierte la guerra del Viet-
nam en un motivo para analizar la culpabilidad colectiva de la sociedad americana con
relación a la historia presente. En ambos casos, la narración se rige por una motivación
evaluativa central. Las subculturas no son rechazadas pero quedan al servicio de una
modulación cultural predominante.
Estos dos autores son emblemáticos de lo que juzgo la nueva vía ética y valorativa,
contraria a la indeterminación y la indefinición, que propongo es una tendencia compen-
satoria del periodo de la indeterminación posmoderna. No es mi propósito afirmar que
esta orientación es única o exclusiva. Junto a estos textos existen otros de orientación y
propósitos diferentes. La pseudohistoria, el espectáculo deslumbrante y trivial continúan
ocupando segmentos vastos de la literatura. Es cierto, no obstante, que ambos autores
señalan la emergencia renovada de las tendencias contrarias a la indefinición. El trata-
miento profundo y crítico –no meramente como entretenimiento y diversión– de la histo-
ria reaparece como una opción y con ella la posibilidad de la resistencia y la afirmación
de temas esenciales.
III. Conclusión
Es aparente que más allá de los vaivenes y cambios de la evolución cultural, el canon
continúa siendo un punto decisivo de la discusión académica e intelectual porque esa
actividad conlleva ordenación y clasificación. La revolución posmoderna y deconstructi-
va ha obtenido unos logros significativos pero parciales. Estaba destinada a ser así. Sus
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ambiciones de disolución nietzscheana de todos los fundamentos epistemológicos y
axiológicos eran imposibles de mantener indefinidamente. Deconstruir y disolver requie-
ren finalmente una propuesta alternativa posterior. Como ha ocurrido a lo largo de toda
la trayectoria de la modernidad, en el enfrentamiento entre los motivos de la subjetiviza-
da razón estética kantiana y las posiciones absolutas de raíz hegeliana, acaban emergien-
do unos principios más reducidos y modestos en los que sustentar la investigación. En el
caso de la literatura, nos hallamos en una fase intermedia de reconsideración de los prin-
cipios que legitiman y orientan la investigación literaria. El modelo canónico subsiste.
En los medios académicos sigue utilizándose un repertorio de referentes inalterados que
se extiende desde Homero, la Divina Comedia y el Quijote hasta Proust, García Lorca y
Borges. Ha habido, no obstante, dos transformaciones significativas en ese planteamien-
to canónico. 
1. Frente a la vía de los clásicos incuestionables existe otra vía alternativa y paralela
que ha obtenido una vigencia menor pero incontestable y que permite incluir el texto
periférico, efímero y caduco tal vez, pero también vital e impactante. A diferencia de la
vía canónica primordial, que es básicamente invariable en su repertorio, esta segunda vía
es mutable y los textos que la integran lo son también.
2. Los clásicos continúan pero ha cambiado nuestra aproximación y metodología
con relación a ellos. El clásico ha dejado de percibirse como un todo monumental y
sacralizado. Se ha hecho más próximo, dialoga con el lector y, sobre todo, sin dejar de
ser nunca la voz de un pasado específico, es leído según los parámetros críticos actuales.
Para concluir, retomo para ampliarla la tesis con la que iniciaba este trabajo. La dis-
cusión sobre el canon se presenta con un carácter urgente y dispensable al mismo tiem-
po. Imperativo, porque el archivo cultural requiere estructura para organizar lo que de
otro modo sería un marasmo indiscriminado de títulos y obras. Y también dispensable
porque los modos culturales no literarios, vinculados a la instantaneidad visual y digital,
son anticonsensuales: se nutren de la destrucción de normativas y regulaciones y crecen
y se desarrollan precisamente a partir de la superación de lo culturalmente preexistente y
establecido. Los movimientos de ruptura, desde el romanticismo hasta el surrealismo,
han conocido desde siempre el poder de la oposición a lo convencional y prescriptivo.
André Breton aludía a la necesidad de la destrucción de los museos en cuanto que tem-
plos de un concepto del arte que él juzgaba estéril. No obstante, de manera ilustrativa-
mente paradójica, su obra y sus principios han acabado por ser asimilados e integrados
en el medio estático e inmutable de la enciclopedia artística y se han convertido en obje-
tos canonizados de museo, no muy diferentes en este aspecto de los cuadros de Rem-
brandt o Tiziano. 
Nos hallamos en un momento epistémico de ruptura antiesencialista y anticanónica
por excelencia. Resta por ver cuándo empezará la tarea de asimilación y definición de
este momento que lo convertirá a su vez en un componente más del medio académico y
canónico.
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